告别的仪式经典语录波伏娃？

法国二十世纪最重要的哲学家之一、存在主义的主要代表人物让-保罗·萨特，除了因其哲学和文学成就蜚声世界外，广为人知的还有，萨特好色。一九七四年，萨特接受了自己的终身灵魂伴侣、世界名著《第二性》的作者西蒙娜·德·波伏瓦的访问，在回答波伏瓦"女人最吸引您的是什么"这个问题时，萨特毫不讳言地宣称："我觉得自己是很护花的……女人是有情感的——有时是性——价值的……当她们向我投怀送抱时，我在她们的脸上以及她们的神情中见到了这种感性"。这一问一答，没有伪饰，是相知多年后一对男女在互吐心声。

上海译文出版社出版的由西蒙娜·德·波伏瓦在萨特死后完成的《告别的仪式》，由这样几个部分组成：前言、一九七〇年、一九七一年、一九七二年、一九七三年、一九七四年、一九七五年、一九七六年、一九七七年、一九七八年、一九七九年、一九八〇年、与让-保罗·萨特的谈话。除了前言外，整本书可以分成两个部分：波伏瓦从一九七〇年到萨特辞世那一年的一九八〇年差不多十年间的日记；波伏瓦在一九七四年感觉到萨特恐怕时日无多后，便向萨特的女友西尔薇学习了如何使用磁带录音机，然后使用这台西尔薇的录音机对萨特进行了持续数月的访问，内容涉及萨特的家庭背景、萨特的成长过程、萨特的心路历程、萨特的作家和哲学家的成就之路等等，当然，还有如上所述的萨特的女人经。

其实，在波伏瓦的十年日记里，也屡屡出现萨特女友的名字，西尔薇、万妲、阿莱特外，萨特多年前的希腊女友因为突然空降巴黎也出现在了波伏瓦的日记里。所有被波伏瓦写进萨特生命最后十年日记里的女性，除了在写到突然从雅典来的梅丽娜时波伏瓦的情绪有所波动外，萨特在阿莱特家过夜时身体发生异样啦、萨特与万妲在一起时突然身体失去平衡啦、萨特如何依恋西尔薇啦，波伏瓦写来都像是无动于衷。特别是西尔薇，一字一句研读在波伏瓦日记里出现频率最高的她自己以外的这个女人西尔薇，我简直怀疑，西尔薇到底是萨特的女友，还是波伏瓦的闺蜜。按照常理，波伏瓦应该忌惮比她后来的萨特的女人才是，可是，他们三个居然如此密集地三人行，甚至，波伏瓦还单独偕同西尔薇去意大利、去西班牙……这就难怪读者会疑问：西尔薇是横插在波伏瓦与萨特感情生活中的第三者吗？波伏瓦是让-保罗·萨特的海狸吗？

西蒙娜·德·波伏瓦当然而且始终是萨特的海狸。西蒙娜·德·波伏瓦还是《第二性》的作者。

同样由上海译文出版社出版、郑克鲁先生翻译的《第二性》，共分成两册。副标题为《事实与神话》的第一册里，波伏瓦从生物学、精神分析学和历史唯物主义的视角探讨女性问题，梳理出了女性始于原始社会终于当下的，最后又以蒙泰朗、劳伦斯、克洛岱尔、布勒东和司汤达五位著名作家的作品为例，剖析了男性制造的"女性神话"，顺理成章地推导出了男人想要的女性形象。副标题为《实验体验》的第二册，则依据萨特的存在主义理论，对女人一生中的不同时期（童年、青春期、性启蒙时期、婚后、为人母和步入老年后）进行全面考察，并假想自己可能成为同性恋、成为知识分子、成为明星、成为妓女或交际花等等女性社会角色后得到的判断和评价，同时，作者还分析了自恋女人、恋爱女人和虔信女人形成的过程及其背后复杂的社会原因，揭示了女性的处境。最后，波伏瓦指出，只有当女性的自我意识彻底苏醒，这个世界真正实现男女平等才有可能。